Меня зовут Мыктыбек, и я путешествую автостопом по миру.

У меня нет чёткого маршрута, только рюкзак за спиной, немного вещей и огромное желание видеть жизнь такой, какая она есть — без фильтров, масок и букингов. Я двигаюсь вперёд с открытым сердцем, доверяя случаю и людям, которых встречаю на своём пути.

Я ночую там, где получится: у кого-то в гостях, в палатке, иногда просто под звёздами. Я ел хлеб, которым со мной поделился совершенно незнакомый человек, и слушал истории, которые не найти ни в одной книге. Мне попадаются добрые, странные, глубокие, весёлые и очень разные люди — и каждый из них оставляет след.

Я не бегу ни от чего. Я иду к себе. Через границы, дороги, города и случайные разговоры. Порой бывает трудно — и физически, и морально — но каждый день я чувствую, что живу по-настоящему. Всё, что у меня есть, помещается в рюкзак, а всё, что важно — внутри.

Это не просто путешествие. Это способ быть.

Why I’m on Couchsurfing

Я на Couchsurfing, потому что для меня путешествия — это не просто перемещения по карте, а способ по-настоящему проживать мир. Мне важно не только увидеть страну, но и почувствовать её через людей: их дома, запахи кухни, утренние привычки, разговоры ни о чём и всё то, что никогда не покажут в туристических гидах.

Я не ищу отели — я ищу **контакт**. Мне важно чувствовать, что я вхожу в чью-то жизнь не как клиент, а как гость. Couchsurfing для меня — это как быть приглашённым на кухню мира. Это место, где незнакомцы становятся знакомыми, а иногда и друзьями. Где одна ночь в чужом доме даёт больше понимания, чем неделя экскурсий.

Я выбираю этот путь, потому что верю в **доверие между людьми**. Потому что хочу быть открытым — и видеть открытость в ответ. Потому что случайные разговоры с хостами порой меняют меня больше, чем целые книги. Я люблю это ощущение: когда приезжаешь в город, в котором никогда не был, и всё равно находишь там тепло, еду, смех и понимание.

Couchsurfing — часть моей жизни, моего способа быть в мире: честно, уязвимо и живо.

Interests

• природа
• мотоциклы
• фильмы
• путешествие
• танцы
• приключения
• машины
• скалолазание
• музыкальные инструменты
• повар

Music, Movies, and Books

У меня нет одного любимого жанра — я люблю то, что **трогает**, **цепляет** и **заставляет почувствовать**. Часто мои вкусы меняются от страны к стране, от состояния к состоянию. Но есть вещи, к которым я возвращаюсь снова и снова.

### 🎵 Музыка

Люблю музыку, в которой есть дорога, тоска, поиск.
— Иногда это **инди-фолк** вроде Ben Howard, José González или Hozier — музыка для заката на обочине.
— Бывает — **нео-классика**, вроде Ólafur Arnalds или Nils Frahm, — идеально под вечер под пледом.
— В пути часто слушаю **что-то местное** — этнику, старые песни, уличных музыкантов. Сохраняю в плейлист всё, что находит меня случайно.
— А когда накрывает — включаю **Radiohead**, **Miyagi**, **Кино** или **Хаски** — потому что в этом есть и надрыв, и правда.

### 📚 Книги

Люблю книги, которые заставляют **смотреть внутрь** или **видеть по-новому**:
— **Харуки Мураками** — за одиночество, которое не пугает.
— **Ремарк** — за правду и человечность даже в аду.
— **Керуак — «В дороге»** — как будто бы писал про меня.
— Иногда читаю философию или дневники путешественников — чтобы свериться с собой.
— Люблю читать на чужих кухнях — чужими глазами.

### 🎬 Кино

Кино — как музыка: зависит от настроения.
— Обожаю **«Достучаться до небес»**, **«В диких условиях»**, **«Пока не сыграл в ящик»** — они напоминают, зачем я в пути.
— Из глубины — **Тарковский**, **Ким Ки Дук**, **Иньярриту**.
— Иногда — старые добрые **«Форрест Гамп»**, **«1+1»**, **«Большой Лебовски»** — просто чтобы почувствовать жизнь.
— А бывает — документалки про людей, которых никогда не узнаю лично, но как будто уже понимаю.

---

Я не коллекционирую списки. Я коллекционирую **впечатления**. И если книга, трек или фильм остаётся со мной хотя бы на одну ночь — значит, это было не зря.

One Amazing Thing I’ve Done

Потрясающий поступОдна удивительная вещь, которую я сделал — я **вышел из привычной жизни и отправился в путь автостопом**, доверив себя миру. Без чёткой страховки, без запасного плана, без уверенности, что всё будет легко. Просто взял и пошёл.

Это был момент, когда страх и свобода стояли рядом, и я выбрал свободу. И с тех пор — каждый день что-то удивительное: я ночевал у людей, которых не знал ни днём ранее, ел с ними за одним столом, делился историями, пел на улицах, ехал с дальнобойщиками через бескрайние пейзажи, попадал в непредсказуемые, смешные и даже опасные ситуации — и всё это превращалось в живой опыт.

Удивительная вещь — не то, что я куда-то доехал. А то, **что я доверился дороге**. И она приняла меня.
ок что я собираюсь путешествовать

Teach, Learn, Share

Обмен опытом и знаниями — это сердце моего путешествия. Я не просто езжу по миру, я постоянно учусь и делюсь. В дороге ты становишься не просто туристом, а **носителем живого опыта**, и это работает в обе стороны.

Вот что я стараюсь делать как автостопщик:

---

### 🔄 Что я даю людям:

* **Истории** — честные, уличные, странные. Люди любят слушать, как я доехал из точки А в точку Z, даже если между ними был только один обгон на трассе.
* **Кухонные разговоры** — я делюсь тем, что понял о себе, о мире, о доверии. Иногда это разговор на час, а иногда — на всю ночь.
* **Советы и лайфхаки** — где легче ловить машину, как общаться с хостами, что делать, если нет интернета. Всё, что работает — я передаю дальше.
* **Музыка, рецепты, взгляды на жизнь** — если я что-то умею, я рад научить. Если не умею — учусь.

---

### 🔁 Что я получаю:

* **Локальные знания** — короткие пути, секретные места, простая еда, которую не найдёшь в гугле.
* **Культурный код** — как здороваться, как не обидеть, о чём молчат и о чём говорят.
* **Истории, которые меняют** — один рассказ местного дедушки иногда сильнее любой книги.
* **Уют** — пусть даже на одну ночь. Я учусь принимать заботу, а не только отдавать.
* **Спокойствие** — потому что в хаосе путешествия, когда кто-то просто ставит перед тобой чашку чая, ты вдруг чувствуешь, что всё правильно.

---

Обмен — это не сделка. Это **взаимное раскрытие**. Иногда я даю больше, иногда получаю больше. Но если по-настоящему открыт — никогда не уходишь с пустыми руками.

What I Can Share with Hosts

Ты можешь поделиться с хостом гораздо большим, чем просто благодарностью за ночлег. Даже если у тебя нет денег или подарков, у тебя всегда есть ты — твой путь, твой взгляд, твоя энергия. Вот чем ты можешь быть полезен, интересен и просто человечен:

💬 1. Истории
Расскажи, откуда ты, как начал путешествовать, что уже пережил. Люди любят живые истории — особенно если они искренние, странные или вдохновляющие. Не выдумывай — просто будь собой.
→ Пример: «Однажды я застрял на границе в -15 и спасся только потому, что водитель грузовика оказался поэтом».

🍳 2. Готовка
Если у тебя есть силы и хоть минимальные навыки — приготовь что-то простое, но с душой. Даже обычная картошка, если она "по-своему", запомнится.
→ Или: предложи нарезать, помыть, убрать, помочь на кухне — хост это запомнит.

🎵 3. Музыка и атмосфера
Поиграть на гитаре, поставить необычный плейлист, спеть песню на своём языке или просто включить интересный разговор. Ты — носитель другой культуры, и это уже круто.

🧠 4. Знания и умения
— Подскажи, как ловить автостоп в твоей стране.
— Объясни, как ты экономишь в дороге.
— Если разбираешься в чём-то — покажи: как сделать массаж, настроить телефон, сложить рюкзак, научить паре фраз на своём языке.

📸 5. Энергия и внимание
Иногда главное — это быть включённым. Хост чувствует, когда гость не просто "пережидает ночь", а действительно ценит. Поблагодари искренне. Напиши отзыв с теплотой. Оставь после себя порядок. Уважай ритм дома.

🎁 6. Маленький знак
Если у тебя есть что-то — монетка из твоей страны, нашивка, открытка, фото, рисунок — это может стать памятным подарком. Главное — не сумма, а смысл.

💡 Важно:
Ты — не обуза, ты — гость с историей. Если ты внимателен, благодарен и открыт, то уже даёшь больше, чем большинство людей в этой жизни.

Countries I’ve Visited

China, India, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Mongolia, Russian Federation, Turkey, Uzbekistan

Countries I’ve Lived In

Kazakhstan, Kyrgyzstan, Russian Federation